鸟儿鸣叫的声音和蟋蟀摩擦膝盖的骨头的声音强调了电影金融家和制片公司在美国动物之前简短的标志。然后引用查尔斯·达尔文关于物种起源的一段话,介绍了这部电影,讲述的是迁徙的生物慢慢地从“外部世界进入肯塔基洞穴越来越深的深处”。走进电影院之前,我对这部电影一无所知,一想到另一部关于濒危物种的动物维权纪录片,我的手心就开始冒汗。

但几分钟后,我高兴地意识到,屏幕上呈现的不仅仅是另一部关于自由放养动物的大范围纪录片,而是一幅精心制作、情节驱动的抢劫画面。唯一的动物被发现在页的约翰詹姆斯奥杜邦的北美胎生四足动物和鸟类的美国——赃物的一部分在一个奇怪的和鲁莽的真实抢劫计划,视野中唯一的陷阱的设置由我们四个勇敢的运动员,为他的成功执行雀跃从来没有星星。

每一部被制作出来的伟大纪录片,都有几十个不懂电影的、先画后画的例子,这些例子存在的目的仅仅是为了在令人窒息的特写镜头中吐出谈话要点。在我就座之前,我尽我最大的努力不去了解任何一部电影,说实话,每当我去看电影的时候,我都会感到一阵失望,因为我期待着看一部叙事电影,结果却被一群胡言乱语的人包围着。纪录片导演什么都告诉我,但什么也没给我看,他们不应该被赶出兵团,被迫去找工作,拍摄新闻记者们对风筝树(kitten-up-a-tree human interest)作品的狂热追求。与之形成鲜明对比的是,《AA》是一部叙事性的剧情片,讲述了一部纪录片跳动的心脏。

下面这封邮件来自我们镇上一位杰出的公关人员:“你见过巴特的冒名顶替者吗?”同样值得一看。(Bart指的是AA的编剧兼导演Bart Layton,纪录片《冒牌货》就是他之前的照片。)在这一点上,我完全是想要感谢这位代表,但每次我提到一位公关人员的名字——即使是最讨人喜欢的名字——我都要付出惨痛的代价。请允许我把推荐信转交给你。

马修·利科纳(Matthew Lickona)把《冒牌医生》(The Imposter)称作是“一部讲述人喋喋不休的纪录片,但其讲述的故事情节令人目眩神迷,足以让剧情继续下去。”“真的!在AA之前查看冒名顶替者并不是必须的,但它肯定会有帮助。这些电影都是配套的作品,因为一个是另一个的倒置。如果莱顿在他的纪录片中加入更多叙事性的感觉,美国动物会因为他的叙事方式中融入了一些现实生活的元素而受益匪浅。

我们四名带着证件的前犯因参与抢劫未遂而服刑七年多,他们被赋予了配角的角色,并在屏幕上添加了自己的评论。在最初的意外发生后,更多的噱头和卖弄手法(巴里开始了一个句子,斯宾塞完成了它)平息了,让我们四个真正参与犯罪的人添加他们所看到的事实真相。雷顿在Panavision的画面中捕捉和梳理出事实的罪魁祸首,这无疑是对那些只会拍下人们谈话的电影的“纪录片导演”的人的一种打击。

故事是这样发展的:我们从一群20岁的亡命之徒开始,他们都是肯塔基州高中足球队的队员,都来自同样舒适的成长环境。为什么要破坏肯塔基特兰西瓦尼亚大学的一个特殊收藏图书馆?在一本只有一位老妇人看守的珍本书籍中,你可以尝试1200万美元。这足以让斯宾塞(巴里·基奥汉)的狡猾计划付诸实施。入室行窃是斯宾塞的主意,但时间越长,参与进来的人越多,斯宾塞就越不去想这件事。

沃伦(伊万·彼得斯饰)是这群人中最邪恶的,也是斯宾塞崇拜的团队成员之一。失去体育奖学金的威胁对沃伦来说毫无意义。他是来冒险的。沃伦真的到阿姆斯特丹去见栅栏了吗?还是说这只是为了让斯宾塞相信偷窃的实用性,再加上一些胡扯?这并不重要:沃伦是否去过红灯区只是重要的,因为围栏的部分是由演员传奇(和有形的eidolon) Udo Kier扮演的。基尔身边还有一个右路的打手(费德·斯蒂尔饰),他看起来像是在演员经纪人看到他在《山有眼》(the Hills Have Eyes)的夏季库存作品后得到这个角色的。

埃里克(贾里德·亚伯拉罕森饰)作为这次行动的智囊被带上了飞机。他知道看哪部电影,哪部电影是如何犯罪的基础。查斯(布莱克·詹纳饰)是司机,他指定的一部电影是《落水狗》。(肌肉发达的恐同症患者查斯(Chas)同意接受采访,但拒绝被称为平克先生(Mr. Pink)。)

抢劫本身就充斥着拙劣的行为,除了他们头脑中流畅的一次性处决。还有一个角色我还没提到,那就是“老妇人”图书管理员古奇小姐(在这里插入你自己的阿姨Mame笑话),她的工作是为无价的收藏品充当警卫和母鸡妈妈。古奇(安·多德饰)在影片中扮演了礼貌的关键角色,使她的镜头最难观看。毕竟,在电影里追胖女人看起来要容易得多。

雷顿非常清楚戏剧再现和电视纪录片的区别,他很机灵地把与后者的任何相似之处都说了出来。当真正的古奇小姐终于出现时,我忍不住感动了。古奇称逮捕她的人是“四个孩子,他们不想为改变世界的经历而工作。”她简洁的总结在最后的演职员表滚动很久之后仍在我耳边回响。

点击展开全文